С приходом вечера я, прихватив пачку сигарет и бокал бейлиса, забираюсь на подоконник. От открытого окна веет прохладой, а подруга тихонько постукивает клавишами клавиатуры. Иногда я прошу сделать ее музыку громче - у нас играет "Почему" или "Навсегда", реже - "Снег" и читаю стихи. Или просто пролистываю очередной журнал. Время от времени мы перебрасываемся парой фраз, или она зачитывает мне смешные фрагменты. Иногда она плачет, но я молчу - мои слова ничего не изменят. Она вытирает слезы и стреляет у меня сигарету. Ровно в 12 я иду варить макароны, а она смеется и говорит, что самое время. И кажется, что это не кончится. У каждой свои мысли, но такими вечерами что-то незримо меняется и становится тоньше.